星期五, 1月 28, 2005

我的公事包

這個題目我好喜歡, 因為你一定猜不出我在說什麼, 嘻嘻嘻! 可是, 停! 先別捲到下面去看答案嘛! 讓我慢慢告訴你。

人家說 年紀漸增, 越愛遵守規則, 這句話多半是不錯的(原諒我偏愛聖經的語法)。 我一早的規則, 出門要帶的東西, 有五件。 我的鑰匙包, 車鑰匙, 呼叫器, 錢包, 和兩隻手機。 其實還有一樣, 我的咖啡, 裝在Starbucks 的咖啡杯裡。 因為件數不變, 我可以順利把易忘難記的隨身物品量化。 算清楚件數, 我就不必回頭拿。

如你可以預期的是, 我一定需要一個不小的包包來裝我的隨身物品, 不然, 我的東西還是會到處失散。 我的公事包真不小, 容量大, 非常大! 可以裝非常多的東西。 我可以放進筆記型電腦, 大衣, 我的咖啡杯, 我的大錢包, 甚至還可以放進一個我要坐的椅子。 每天上班, 我帶著出門, 每天下班, 我帶回家。 不過, 我的公事包因為太大了, 只能放在停車場, 我再把裡面的東西一個一個放在身上帶著走。

有沒有人像我一樣提這種公事包呢? 有的, 不多。 我們是小眾團體, 品味特殊。 也因為偏好的人少, 我放在停車場, 不擔心有人偷走變賣或勒索。

像這樣一個佔一個停車位的大公事包, 本來上週二那天, 要帶一件神話故事到遠方去, 把我的蘋果電腦帶回來。 為了特別的日子, 我的門診都停了, 結果電腦還沒到不能拿, 我的神話故事也逾期不候, 過了賞味期。 殘念!!!

神話故事乃聖經所不容, 因為基督教是一神論, 那些阿波羅,宙斯, 維納斯, 不會被認定是神。 實際上故事在世上還是到處流傳。 我聽過青蛙被吻過之變成王子, 也見過王子牽了公主小手就變成青蛙, 那真的很慘喔。

我後來還是用公事包把電腦提回來, 來回百多公里啊! 神話故事我還沒有看到結局已經還給租書店了, 不知道變成青蛙的王子, 最後怎麼了呢? 還有機會變成人, 王子, 國王, 還是恐龍?

你還在等我說公事包嗎? 不會吧!


自己能辦到就不簡單了

看到好久以前寫給人的信, 竟然發覺”Practice what you preach!"

唉! 上帝憐憫我, 要做好樣兒的真難。

-----------------------------------------------------

我說一個人哪,

倘若不是頭頂有天空,
就應該心裡有天堂。

物質的世界磨難如果不能免,
通過這樣的磨難也該有收穫。

平白的被人侮辱,
按照佛家的說法,
不是在造業嗎?

輪迴裡,
互相欠債,
反覆相逼,
何時是盡頭?

如果你的生活,
不能榮神也不益人,
是何苦呢?

我的疑問,
竟是越來越多了!

星期四, 1月 27, 2005

不停疾駛的火車

我一向相信物質與心靈是相互影響的, 人的心靈變動不居, 小小一點外在的改變就能造成莫大的影響。 這不是隨便說說而已, 我個人就有親身的經歷。 大二的時候我接受牙齒矯正的治療, 那時對美術的東西變得非常著迷, 把圖書館裏有關美術史, 畫家傳記的書全部看完。 到了大三一個下午, 太陽照著我, 一下子就鏡子畫出一張自己的素描來,讓宿舍的同學驚訝萬分, 我也不明白。

我的理論是, 當齒列改變, 咀嚼的力量分布改變, 日積月累對大腦刺激造成大腦皮質連結改變, 使人的趨向, 在外表現的興趣, 性向改變了。 同理, 當外力移除之後, 影響不見了, 大腦慢慢回復到之前的狀態。 我也許現在記得一些西洋美術的人名, 論到繪畫本身, 不再有狂熱。

這樣的感覺最近一個月我的眼睛接受雷射治療之後又再出現, 而且我發現還能應用都卜勒的原理。 請參照我的先前文章”洋菜凍改變了我的腦波” 。

當 我的眼底破了一個洞, 或者裂縫, 或者谿壑, whatever, 隨便retinasurgeon怎麼講, 是我大腦受改變之前的狀態。 被雷射的能量砰砰碰碰我的視網膜像是錨釘打上固定之後,我的身體改變, 大腦受光的器官改變, 我的心靈也改變。 那種改變, 是從量變到質變。 每天一打開眼睛用不同的(altered)眼睛看世界,不知不覺中, 大腦所偏好的東西改了, 有些新念頭出現, 有些則隱逸。

那樣的變 化, 好像你站在平交道旁邊, 遠方有火車靠近, 會聽到火車來的音頻, 越來越高。 眼睛的醫源性創傷, 正在慢慢癒合, 原有的屈光和解析, 突然被喊解散之後重新尋找它們的新秩序。 我的大腦, 我的心靈, 不由自主地被攪動。 我的腦海裡這一個月裏, 三兩日打出不同的字幕。 揮之不去。 一開始是詩經的 ”桃之夭夭,灼灼其華”, 再來是摽有梅,其實七兮”。

接著是李白的”朝辭白帝彩雲間,千裡江陵一日還,兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。 ”

而後幾乎是全文的蘇軾臨江仙“夜飲東坡醒復醉,歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴,敲門都不應,倚杖聽江聲。長恨此身非我有,何時忘卻營營?夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝,江海寄餘生。”

是徐志摩的偶然 ”我是天空裡的一片雲, 偶爾投影在你的波心, 你不必訝異更無須歡喜,在轉瞬間消滅了蹤影。 你我相逢在黑夜的海上, 你有你的, 我有我的 方向。 你記得也好, 最好你忘掉, 在這交會時互放的光亮。 ”

按照都卜勒的原理, 火車靠近, 音頻漸高; 過了之後, 音頻漸低。 如果我眼球的屈度,成相能力, 也有治療過後, 先不好(突然悖離原來的狀況), 再趨向好的(治療後走向醫師所期望的方向), 那麼我的大腦, 我的心靈, 勢必在這一段時間, 有一點點波動。

這一點點波動, 卻讓我覺得像是站在鐵路平交道旁, 體驗火車轟隆轟隆而來, 此時列車正在我面前呼嘯而過, 我再怎麼大叫都聽不見自己的聲音。 眼睛裡經過一個月應該開始癒合, 至於火車要何時通過, 火車要往何處, 我的眼睛狀況何時穩定或者要穩定到哪裡去, 我誠然不能預測。


星期一, 1月 24, 2005

又遇到腎臟外傷的問題

大家好, 星期一希望大家都有好精神!

早上門診剛看完, 剛要往開刀房去, 急診的住院醫師call我, 說我們早上來的大腿骨骨折的病人在鼠蹊部出現血腫而且血壓往下掉, 要我們趕快予以處理, 因為我們的骨科住院醫師在上刀不能立刻去看。

最 近這種事情非常敏感, 不單醫師人要到, 還要求我們要三十分鐘內到。 不過, 我這行待這麼久了, 立刻可以給急診住院醫師一些幫忙。 我提高我的音量, 請他找急診的主治醫師立刻看病人有沒有內出血的可能。 因為我們骨科大腿骨折出血很難出到休克的地步。 病人放在急診室,可以好好觀察。 很多病人來還好好的, 要過了一會兒才有危急狀況的早期跡象出現。 所以, 患者血壓低, 我們即使把他拉到開刀房立刻開完骨折刀, 他的內出血一樣沒解決, 反倒耽誤了病情。

我講完就往急診走, 急診的主治醫師也說可能有內出血, 要排電腦斷層了。 之後再問, 原來是腎臟破了內出血。 緊急手術進去切除腎臟, 看到腎臟從中間破一半。 我們的手術? 過兩天穩定再說了! 這樣的內容, 大家應該似曾相見吧, 一個多月前, 才發生在我值班的時候呢! 請見 ”決定

我絕沒有炫耀的意思, 因為患者現在還不穩定, 大腿很腫, 所幸血循還可以。 說不定隨時要做血管攝影確定腿的血管有沒有斷裂。 機率很小。

我有一個表弟小我六歲, 從出生兩個月扥給我母親帶一直到四五歲才回他家, 我們家將他視如己出, 非常疼愛。 只可惜回他家之後沒有受到很好的教養, 我舅舅跑船, 舅媽經營美容院, 沒辦法給他全天候的照顧。 後來他還是因為父母親沒時間照顧, 十一二歲再到我家裡住。 我們發現他不再是以前的天使, 成了一個說謊, 偷錢的孩子。

那時我們家人太急了, 或許也因為一時不能接受他變化這麼大的事實, 常常盯他, 教訓他。 我們受不了, 請他去和外婆和小舅舅住, 不願意再照顧他。

我二十六歲的時候他才十九歲, 有天媽媽說他騎機車出車禍死了。 我當時在實習, 問媽媽他怎麼死的, 她說他送到醫院以後就一直喊肚子痛肚子痛, 還沒開刀就死了。 這麼多年來我常常想起他, 他小時候的笑容好可愛好燦爛, 總是被我們逗得吃吃的笑。 也還記得他再來我家裡之後他的眼神變得如此閃爍飄忽, 我們曾經努力要感動他, 把他再變成我們的弟弟, 失敗了, 也沒有機會了。

如果我們身為醫師很有警覺性, 可以減少很多的不幸, 可是我們不能讓不幸完全都不發生。 到我們手上, 在我們眼前, 也有眼睜睜看著死掉, 救不起來的。 只希望大家有很想愛的人, 趕快去愛他, 否則會來不及的。

星期五, 1月 21, 2005

買到Apple iMac G5 1.8Ghz 20"LCD

這是我第四台apple的電腦了, 我曾經有過Apple II, LCII, Powerbook 540C。

這城裡沒有Apple的dealer, 我還開車來回一百多公里去買。 買來藍芽無線的鍵盤和滑鼠卻不能用, 因為無法設定。 老闆派人坐火車拿個鍵盤來再幫我裝好。 也算是亡羊補牢啦!

細節請看 http://www.apple.com.tw/imac/

我覺得一台功能超強的電腦, 有二十吋的LCD, 160GB的硬碟, 賣六萬多應該是不貴。 如果買十七吋的螢幕, 80GB硬碟, 只要四萬多, 很划算。

我的專助看到了, 每個都說好美的電腦。 同事每個人都讚嘆它的質感。 Apple, 真的很棒!



長恨此身非我有

暗香浮動, 自身後來
回首並無蹤影

願入芝蘭之室不覺香, 行走不須辨左右
恬淡乎無可切慕

君知我心斧刻甚深, 割捨力不能勝
寧捨我而去哉






星期六, 1月 15, 2005

昨天脊椎手術


圖片(21).jpg
Originally uploaded by hbrk55.
The operation was done like this.

所謂的前位, 表示手術的路徑是從身體的前方。
這個病人的腰椎第二椎體幾乎拿光了, 因為感染得很厲害。 留下一點點影子, 為了擋住放進去的那塊骨頭, 不讓它在我們翻身的時候跑掉。

所謂後位, 表示手術的路徑是從身體的後方。
這個病人我們打了第一和第三腰椎的釘子, 加壓, 以免前方補的骨頭跑掉。 移植的骨頭在這樣的環境就會順利地與上下椎體融合。


星期五, 1月 14, 2005

今天的手術


圖片(18).jpg
Originally uploaded by hbrk55.

The Operation I will gonna do today.

超過八十歲, 脊椎的結核菌感染, 在第一和第二腰椎, 有化膿。 入院後藥物治療仍高燒不退。 預備行前位排膿, 腐骨切除, 加上骨融合, 加後位的內固定。

上帝知道我的軟弱。 每次開這種刀, 都非常戒慎恐懼。 雖然院內的人都介紹給我開, 我真不知道我有什麼本領。 日夜為病人禱告, 求上帝帶我解決病人的問題。 成功了, 是上帝的榮耀。 如果真的出了狀況, 不敢想。 只能說是上帝的旨意。

惴慄難安, 壓力好大, 等下就要開了。 請為我禱告。

4:14pm 手術完成, we made it.

星期三, 1月 12, 2005

小女兒



我剛剛看到這張照片時, 以為當時是為了拍下小女兒玩球的照片, 多可愛之類的。

後來想到不是這樣子的, 是她第一次坐到草地上, 非常不習慣雜草碰到她皮膚, 所以把她的腿一直抬高, 轉過來轉過去。

必須留下一個紀錄

大家好! 今天還蠻輕鬆的。 希望大家也有喘息的機會!

早上有個專助沒頭沒腦在問, 你們那個加護病房十二床呢? 怎麼沒有聽你們提起? 我的專助說, 病人在十點十五分已經過世了。

我的天啊! 真是個沒頭沒腦的答案! 我立刻更正, 是上週四早上十點十五分過世的。 她這麼一說好像我們病人剛剛才離開似的。 實際上已經快一週了。

每個病人發生的事情, 都會給我們不同的學習經驗。 特別是如果患者不幸過世了, 對我們提供醫療照護的人員, 更是不可磨滅的回憶。 當然絕大部分的患者是平安出院, 別誤會。

在我前一陣子的某個抱怨連連描述值班很累的一天半夜三點半, 急診找我看一個九十歲的老太太, 是股骨頸骨折, 就影像學而言, 應該行半髖人工關節置換手術。 可是病人年紀很大了, 看起來也虛弱。

才 到急診, 急診的醫師跟我偷偷說, 那個家屬是美國大學的教授, 她的兩個兒子, 還在美國的醫學中心當外科醫師。 我的心裡立刻給它起了警覺性。 我跟家屬說, 就診斷而言, 應該開上述的刀, 不過病人年紀大了, 開刀之中與之後, 都有可能出狀況。 我們也不希望患者開刀出問題, 手術的並不難, 只是如果家屬選擇手術治療, 要了解患者可能會死掉的風險。

說真的, 我只是依書上的說法,照本宣科。 這麼多年來, 說歸說, 也沒有人在開完刀之後沒出院就死了的。 但是我遇到每個家屬和病人都要講清楚, 說明白, 選擇是他們做的, 我只是建議和執行。 後來家屬討論了好久, 大概又打到美國去問, 決定手術治療。 好吧! 我也只好接受這個任務了。

開刀很順利, 開完回病房前兩天還好, 第三天喘了起來, 送進加護病房, 就再也沒有出來。 老太太奮鬥了將進一個月。 主要是她有風濕心臟病, 還心律不整。 只要一點點血液動力的狀況不平衡, 比如發燒, 輕微貧血, 立刻就喘不過氣來。 我們試著移除呼吸器, 不到一天就不行了。 加護病房, 呼吸治療科, 都建議我們幫病人安排氣切手術。 在這當中我們也會診無數內科的科別, 感染科, 腎臟科, 胸腔科, 胃腸科, 心臟科等等。

我 常常跟病人說, 一個嚴重的病想要治好, 必須有三個堅持! 意思是病人, 家屬和醫師三方面都要堅持。 如果病患和家屬每天跟醫師說, 我們希望醫師盡一切的努力, 用一切的資源, 不管自費還是健保, 只要他好起來, 那麼醫師也就不憚其煩, 非盡力不可。 如果病人失去求生意志, 家屬照顧也不耐煩, 醫師看了覺得有希望, 仍然可以激勵病人和家屬, 為下一個回合重整旗鼓, 再接再厲。 如果三方都失去意志力, 恐怕只能等奇蹟出現了。

對這個病人, 我常常想, 成功似乎只在一步之遙, just one-click away。 心臟科早就說沒辦法, 沒什麼好做的了, 預後一定是很差。 身為接受委託幫她開刀的醫師的我, 實在不甘心。 我就是想把她拉回來。

換 個角度想, 身而為人的價值是什麼呢? 我和家屬長談過, 我們的共識是如果要做氣切, 病人以後不能說話的機會很大, 又不會寫字, 不是很可憐嗎? 而且意識也不清楚, 即使度過危險, 可能也需要長期臥床, 專人照顧, 終身洗腎。 所以家屬說, 第二次拔掉呼吸器之後, 如果呼吸衰竭了, 我們不要再插氣管內管了, 讓她如祖先一樣, 有尊嚴, 平靜地過世。 我也覺得這樣好。

後來, 拔了管, 慢慢她又喘起來, 我們接上不插管的呼吸器。 維持了兩天, 我們九點多查房看她還很穩定, 十點呼吸就慢下來, 老太太喘不動了。 心臟漸漸變慢, 血壓慢慢量不到。 她很平靜離開這個多紛擾的世界。 我們見證了一種比較少現代醫療介入的臨終方式。 我們醫護, 家屬, 都沒有遺憾或恐慌。 願她得安息。

星期二, 1月 11, 2005

My boss is Cool!

Days ago during the morning meeting a case of femoral shaft fracture was discussed. Our senior R did a closed nailing for the fracture with butterfly fragment. While the rest of us were just surprised why proximal bolt had not been inserted to build a static interlocking nail instead of the dynamic one we saw, the chief of our Ortho department urged the proximal bolt should be inserted immediately to avoid further complication.

"I could not find the entry!" said the senior R.

"Just ask the pt non-weight-bearing all the time for 3 months." said my colleague. I think almost every one agreed with him, even me.

Yesterday the pt felt down during practiced walking. Loss of reduction did occur to him. Revision of the nail had to be done. We are all convinced that our boss is the most experienced Ortho surgeon with awesome vision!

星期一, 1月 10, 2005

我獲得Gmail了!

早在Google放出有Gmail的消息, 我就去問Google我有沒有辦法也獲得一個 1GB 的email address, 他們回說不行, 但是我不知道理由。

後來才知道, 原來Google用的是放出邀請函的方式, 讓圈子裡的人, 邀圈子外的人參加, 藉此慢慢擴大它的範圍。 我終於, 在專心,細心逛了很多Blog之後, 找到了熱心人士正在release his invitations。 真可謂皇天不負苦心人啊!

你要說, 有這麼誇張嗎? 只不過是一個email address 而已! ㄟ, 知道的就了解我的心情了。 我該去放鞭炮了!

我的朋友們, 誰要寄第一封信到我的Gmail信箱名留青史呢? 請寄到 xxxx@gmail.com (我的邀請人說不能公佈我的email以免招來垃圾信件)

星期六, 1月 08, 2005

有力的桌面工具

最近在念Google的書, 對這家大家都熟的公司有了更深入的認識。

他們持續推出不同的工具和搜尋功能, 很值得大家去了解, 對自己的工作效率很有提昇的功能。
我發現一個工具叫做 Google Desktop Search 就是一個超強的工具。 每次我們想要在自己的電腦找檔案, 會花好幾分鐘的時間, 現在有了這個程式, 可以像網上用Google一樣, 立刻找到你要的程式。

不過只限於Windows 2000 service package 3 以上, 和windows XP才能用。

我還發現檔名如果是中文的話, 找不到。 它厲害的地方, 是在找檔案,信件裡面的文字。 所以, 如果要搜檔名, 可能還是要用Windows裡面的搜尋功能。 我用了幾此, 是這樣的心得。

有興趣的朋友可以看這裡有文章:

Google 桌面搜尋

星期二, 1月 04, 2005

洋菜凍改變了我的腦波

元旦那天下午, 有一點時間獨自在客廳裡面, 眼睛不知道做什麼好, 所以我靜坐。

靜坐好像是一種境界, 我沒有學過所以我可以亂講, 好像睡覺。

當 你要睡覺的時候, 腦子裡會出現一些念頭, 有意義沒意義的, 然後你的腦子好像接上了一個頻道, 進入睡眠狀態。 當我睡不著的時候, 腦中紛紛擾擾的念頭持續吸引我的注意力, 讓我接不上正確的頻道, 非得回過神來, 努力清除掉, 或者說累到不理會,才會順利進入睡眠狀態。

會靜坐的人, 是不是也找到了那個頻道, 可以把自己的腦波, 從清醒, 像轉收音機一樣調到不是睡眠, 也不是清醒的狀態。 如果真有其事, 我們還有另一個世界供我們存在, 思考, 晃蕩! 多棒啊! 就可惜我們找不到, 呵呵呵呵。

那 時我閉著眼睛, 那雙早上受過雷射治療, 尚不知會好不會好的眼睛(可那是我們retina surgeon的恩惠)。 好像看見一片海洋, 藍色的, 帶著黑色細細的波紋, 大約俯角三十度向下看。 正在靜靜坐著, 唯恐腦波被調到睡眠頻道之時, 忽地海面湧動, 從我的左邊拍浪到右邊, 又恢復平靜。 那是海嗎? 是水嗎? 是洋菜凍(Agar)吧! 是水晶體在波動吧!

果然, 當物質改變, 心靈也跟著改變; 我的水晶體已經烙上雷射的標記, 我也被標記了。 這兩天睡覺滿腦子洋菜凍, 你當是笑話嗎? 我的天啊! 我的頻道被調走了, 連清醒之時也亂了腦波。



星期一, 1月 03, 2005

A beautiful swan


��(10).jpg
Originally uploaded by hbrk55.
This is a picture that I took last summer in Kenting Swan-Lake Hotel. The swan was so closed to our balcony and so beautiful. I use this picture on my cellphone as the desktop image.