星期日, 4月 13, 2008

Closing Remark 之二

本來我不要再置一詞,但是來自澳洲的一個讀者給我評論(見上篇comment #27),看得出他非常非常失望,迫使我非多做一些澄清不可。

這個blog是有它意在言外的意涵。 是隱喻,是暗語,是密碼。 有我願意投射對應的對象,也有不足為外人道的心情。 這些事我以為寫出來無從隱瞞,結果我問了一兩個很熟悉的讀者,沒有能夠理解的。

如果你能理解,你就會發現,故事已經告一段落。 好比任何一本發刊印行的小說,像是紅樓夢,生命中不可承受之輕,有開頭,也有結局。 結局既已出現,還能怎樣繼續下去?

你將我的部落格當成一條小河,你要乘輕舟與我過江海,我卻將我的部落格看成一個珍珠,已經完成剖出,本身就是一個作品。

你不了解沒關係,反倒是令我堅定了停止的決心。 我謝謝所有曾經來過的人,我還要說這裡未來只有刪減,沒有增加;但願有共鳴但是不媚眾。 That's all.

星期五, 3月 28, 2008

Closing Remark

不太想寫這個blog,恕我任性地要畫下句點。

這個部落格是為了我的登山隊員所寫的。 我們一起爬山,在星夜裡登頂,卻在下山的路程中分散。

從人群中出現,我又要隱身入人群,但願沒有太多人記得我。 對不起我不常提供醫療資訊和解答,因為那不是我喜歡的,也覺得沒有幫助。

已經寫太多,至此,願

上帝祝福每一位朋友。

星期二, 3月 04, 2008

背叛

背叛的快樂
今天中午看完門診已經晚了,開刀房裡病人又已經接進去正在預備。 剩餘填飽肚子的時間有限,於是我到麵包店裡,買了兩個麵包,一罐鮮奶。

突然有一種喜悅的感覺從心底湧現,甜滋滋的。 一時之間納悶,這麼開心是怎麼回事?

在結帳的當兒想到,同樣的經驗怕要追溯到我念幼稚園大班的那年。 老師每天帶我們一些外食的小朋友去買午餐,我都買一罐鮮奶,兩塊麵包。 媽媽每天給我幾塊錢,我都跟她說我買麵來吃。

唉,原來我從很小就有說謊的紀錄,背叛媽媽的指示,圖自己的快樂。 想到這哩,我竟然在麵包店裡噗哧笑了出來。

背叛的代價
又想到另一件事,隨即烏雲籠罩,忘記剛剛如何的開心。 原來國小一年級,和鄰居小朋友搭公車上學。 我們拿月票,上下學各剪一格。

我的鄰居,也是我的同班同學,拿他的票跟我炫耀,因為他已經快要用完,就要換新的月票。 被人比下去的感覺真不好。 我於是回家偷偷把自己的月票多撕幾格。

我拿去跟媽媽說,我的票用完了,要換新的。 媽媽皺著眉頭詫異地說,

「不是沒多久之前還很多格嗎?」

天知道,這個疑問句多年以來,仍然時時發揮撕裂我內心的作用。 還記得我那時假裝若無其事這麼回答她,

「哪有,真的用完了。」

我以為自己聰明,她很好騙,卻讓自己承擔了愚不可及,不懂得體恤媽媽辛苦的罪過。 有時想想與其傷害自己最親愛的媽媽,不如自己沒有出生算了。

也許我在十歲,二十歲和三十歲都能開口感慨這輩子做的蠢事還真多。 可是只有在到了四十歲之後,才感覺到那些事情不好。悔恨彌補都來不及,更希望今後不要再犯。 希望虛假和謊言都遠離我,希望我和家人的相處都是真感情,即使為他們做牛做馬也無妨。 這是我真心的希望。

星期一, 2月 25, 2008

Owl


Awl
Originally uploaded by hbrk55.

農田裡高掛著的細網,本來是阻隔白頭翁,麻雀等不受歡迎的鳥類,不要他們啄食農作物。可是也有意外的訪客,比如這隻貓頭鷹。 農婦跟我說,網子上掛了一隻貓頭鷹,還是活著的,要不要看。 我很吃驚。

在我印象中,貓頭鷹是保育類的猛禽,與我的距離,應該像是美國本土的大野狼,或者是澳洲的大白鯊一般遠,怎麼出現在家裡的後院呢? 原來我早先懷疑的,黃昏和凌晨聽到的嗚嗚聲,真的是鴟梟的叫聲。

小心翼翼剪下網子,不敢被它的嘴和爪碰到,放在籠子裡,帶到空曠的地方放生。 它似乎不太聰明,籠子口大大的,不知道要飛出來,費老半天工夫都要天黑了,我只好把籠子顛倒,將它用倒的倒在地上,它才如夢初醒,一溜煙飛走了。




星期三, 2月 06, 2008

真.三國無雙


人家說,一個銅板不會響,我慢慢理解到這個道理。 最近總覺得身邊少了甚麼,使得我的頭腦停滯了下來,不再發出錚錚的響聲。

倘若這個道理不真,我可能就要歸咎我不寫文字在玩了太多的電玩,特別是真.三國無雙。 這個玩具令我變笨,大腦的迴路變直,思緒中趣味的成份消失。

事情開始在去年年初,我去台中參加 Mini-Cex的研討,遇到我的大學同學, 他在三總骨科當VS。 我看到他的左手拇指遠端指節尺側鼓起來,像是長繭,又像關節的退化腫大。好奇問他是不是生了甚麼病!

「甚麼! 那是我做完實驗,大玩三國無雙玩出來的!」

這厲害! 玩遊戲可以玩到一個骨科醫師玩壞他一個指節! 原來這遊戲很簡單,過關斬將,如此而已。 日文看不懂也能玩。

這話我記在心裡,有次去電玩店,買了一片二手的真三國無雙三來玩。 不好玩,一下子就死了! 直到有次又試了三國無雙vs戰國,哇! 才發現真是好玩! 之後,我又買了三國無雙四和它的帝王傳,猛將傳。 最近幾個月的假日都陪小孩子在玩 (and vice versa :P)。

這遊戲簡單,就是拿刀砍兵斬將,掠城池,爭地盤。 自己從一個小將變成大將,統一全中國!

有個精神科醫師說,玩三國無雙,對小孩子頭腦發育有不良影響,會讓他們的情緒控制不好,容易衝動。 因為他們發現青少年在玩三國無雙的時候,大腦額葉的血流減少了,這樣對大腦的發育會有負面的影響。

我是不太信這些東西,生活中有太多反證。 如果父母親都信這一套,台灣的跆拳運動可以停止了,任何一種對打練習,允許甚至鼓勵把力氣盡量打在對手身上的運動都要禁止了。劍道,空手道,柔道,這些暫時遮掩良知,攻擊無辜對手的運動,哪一個在進行的時候,會使得額葉的血流增加呢?

大人也愛作一些沒有理智的行為啊,飆車算不算,性行為算不算? 百貨公司一群人擠破門要搶環保袋也是吧?

上次去花蓮住民宿,我借了一輛腳踏車沿著小河邊騎。 夏天的傍晚,迎面而來的是陣陣的蚊蚋。 啊! 這種感覺已經多少年不曾經歷了! 一霎時我發現,我平日工作,所處的環境都是functional,功能性的。

在醫院裡有全天候的空調,濾過的飲水,計算過的燈光, 甚至於依照倫理約束的人員對話。 這些功能性的陽光,空氣和水全部為了提高我們工作的效率而提供。 我們有精心規劃的運送病人動線,井井有條的垃圾分類,千奇百怪的行政和醫療委員會,還有一年三百六十五天不打烊的員工餐廳。

這種環境久了,會將效率看作是第一位,中性的人最吃香,廢話不能多說,廢動作也不允許。

有天聽麻姐和流動說她們的媽媽打電話來,不知道說甚麼好。 麻姐說媽媽只叫她回去大掃除的時候,負責把大門洗一洗,把她氣得臉色鐵青;流動問媽媽沒事喔,就掛了電話。

哎! 這不是習於功能性的生活會有的舉動嗎? 把這樣的運作方式帶入家庭,家人要怎麼和你相處,我們要怎麼過活呢? 家人在一起本來都是重複的話,本來都是一樣的問候,這才是生活。

我們的生活,不應該以效率為導向,以功能彼此要求。 不要讓每個人的成長過程都一樣,不要塑造同樣的人格。 照著精神科醫師的指引,我們的下一代都是metrosexual 的人才糟糕呢。

在三國無雙裡面,呂布是隻打不死的蟑螂,關羽太笨重,劉備和曹操攻擊力不強, 兒子和我喜歡趙雲和夏侯惇。 以後我會告訴他,你的先人是燕趙慷慨悲歌之士,所以衝動無妨,嘶吼無妨,在電玩裡殺人如麻也無妨。 我們的社會有奧運金牌,可惜也有白米炸彈客,與三國無雙無關。 這麼好玩的遊戲錯過可惜,別像我的同學玩壞大拇指就好。

星期二, 1月 08, 2008

春天不遠


轉眼間就要過舊曆年,冬天已經看到終點。

近日要找時間打掃家裡環境,除舊佈新。 有件事情別忘記,可以種花了。

冬天在這裡好像很短,每天一個小時似的。 出門時溫度十度出頭,轉眼間快中午可以二十幾度快三十,晚上在家裡不覺得冷,因而對冬天沒甚麼感覺。

既然如此,春天非常容易在不知不覺中消失,等到想起,天氣已經大暑,每年都是這樣。 如果不為春天準備,春神來了又怎知道?

園藝店裡,擺滿了草花,好多一盆才十元。 這天氣,放哪裡都可以看到它們開出茂盛的花朵。 買了不少草花之外,我還買了一小包鬱金香的球根,要放冰箱四十天才能種。我且一邊欣賞當令的花草,一邊等待時機,為奇花異草訂下綻放的排程。

正如同湯姆漢克在電子情書裡對梅葛萊恩說的,錯過紐約的春天很可惜。 我也要說,錯過了在你身邊的春天也是很可惜的事情,而且,你不覺得其實春天已經來了嗎?