星期一, 8月 30, 2021

Know Thyself

收了一個思覺失調症的病人,思緒完全不連貫,很難就病情做清楚的對話。


也收了一個完全失聰的老人,沒有溝通的可能。


希臘Delphi神殿上有一句箴言:Know thyself. 認識你自己。


人們都以自己為測量世界的標準,但是真的認識自己嗎?願意讓別人認識你嗎?也願意認識別人嗎?


太難了,所以何必勉強呢? 

星期六, 1月 25, 2020

什麼好?

昨天回家吃年夜飯,離開之前母親說她的姊夫去郵政醫院開人工全膝關節置換手術,花了45萬。

出院的時候,姊姊領了一大堆錢去繳。

那麼巧,母親去年的兩側全膝關節置換手術,是我安排好,去台北榮總找以前學弟幫忙。自費的部分只有高耐磨墊片,一邊大概是5萬元,此外還有自費止痛。

我以為這樣已經是一個遠遠超過健保,豪奢的手術。哪知道母親語氣當中,郵政醫院的機器人手術好像比較先進。

「機器人真的比人開得好嗎?」

「好到需要多花45萬嗎?」

我總是想要幫病人節省,希望他們的老本可以用得久。

原來知識的落差,讓有些人必須付出代價。

一方面抗議軍公教退休減少,一方面雙手送上大筆金錢,以為這換來比較好的醫療品質。

荒謬。

星期日, 8月 19, 2018

你要勤勉

今天早上在科裡做研究計畫的報告,有點擔心大家聽不懂或者沒興趣。因為聽說會做研究的人,專長就是讓人聽不懂他在說甚麼。我希望不要留給人家這種印象。還好大家聽得很專心,金玫也説我講得很清楚。

從去年底到現在,都在忙研究計畫的事情。直到剛才,也在想著還有甚麼步驟和細節的問題。我忽然又想起(2006)過年時候的一個晚上。

今年大年初一從台北回來,大年初二的清晨正好睡,被一個來自內心的聲音叫醒:

「你要勤勉」

這和每天早上心裡討價還價該不該起床的聲音不同,因為要自己再多睡一會兒和立刻離開被窩的掙扎,明顯是在清醒之後,只不過眼睛可能還是閉著。而我這次卻是從心裡深處浮起來,直接敲醒我的句子。

當我還搞不清楚是甚麼意思,第二次,

「你要勤勉」,第三次,

「你要勤勉」又出現。

我猜想,我這一生,大概都要被這種聲音催促著走下去吧!

星期六, 2月 13, 2016

麵包

好久沒做麵包了。今天的麵團,我加了芝麻醬、咖啡粉。
餡的部份用一些無花果,迪化街買的,還有一些紅棗。
做麵包是自由的,週末下午是自由的,我也是自由的。

星期六, 8月 15, 2015

煩勞無安慰乃是存在的證據

有線電視267台是medici-arts。剛剛播了柏林愛樂,Sir Simon Rattle指揮演出的貝多芬第六號交響曲田園的第二樂章。

很久沒有認真聽貝多芬了,以人的努力,對抗這個世界,對抗神的命定。在這幾天煩勞的日子裡聽來,特別有感覺。

人的生命豈有如意的,而生活豈有盡皆清閒的呢?離開神的羽翼,靠自己的結果就是要奮鬥啊!這種沒有更高目的的日子,不為了心裏存在的神而向前的存在,更難找到心靈的撫慰啊!

但是,這才是真實的存在。

星期五, 8月 07, 2015

我來找你並不是為了一口食物
我引領你的眼神
直到你蹲下來
像是我蹲下來

我引領你的手
摸我的尾巴也
摸我的全身

因為今天我允許你
摸我
我的肚皮面向
摸我的你

我的皮膚哆嗦
我的眼睛微眇
禁不住
喉嚨呼嚕
滿足的聲響

以一個客體而言
我比你更有尊嚴
你可以猜想我心情好
或者
走向你只為了讓你
撫摸

我來找你並不是為了一口食物
摸我
取悅我
我的尊嚴比你想的多更多

星期三, 7月 16, 2014

手工餅乾的叫賣

手上累積一些保險費到期,剛才在ATM機器前,一張一張繳。 在我背後是兩個穿著綠色背心的女孩,叫賣手工餅乾: 「有手工餅乾喔,一包五十,買三送一,參考一下喔!」 我繳了大概十張保費,她們也重複不停。 聽說,要讓她們有這樣的活動,來避免社交能力的退化。 在我心裡為她們重複不停的努力而激賞之時,發現我戶頭的錢就這麼幾千、幾萬流出去。 我想我一定相信了什麼,才會做這種其實並不比她們聰明的事情。

星期一, 7月 14, 2014

好久沒有回來

根本已經不用這個email,所以也很少連到這裡來。 這裡不是積滿了灰塵, 每一件東西,都保持得跟我離開時候一樣。 在原來的地方, 仍然用他們翹首的表情。 這曾是是我常來的角落。 拍拍,拍拍,全部都活過來吧!

星期三, 9月 15, 2010

攝影與對待小孩與其他

我最近在看杉本博司的攝影書,叫做直到長出青苔。 這本書我是和森山大道的「晝的學校 夜的學校:森山大道論攝影」一起買的。 森山大道的書很淺顯,很有趣,相對之下,杉本博司的書就有點奇怪了。

說奇怪其實還真奇怪,他的書從人類史前時代,甚至地球形成開始寫。 又漸次寫到他們的上古時代,提到為何日本歷史的狩獵期這麼長云云。

看到這裡你就會想要棄讀了對不對,不只是對杉本博司,連這一篇網誌都不會有興趣。 可是,開始提到神,人,鬼的時候,文章開始呈現一種揉合奧祕,文學,反思的趣味出來,好像邊讀,邊看到前面有一點亮光,使得讀者不自覺被吸引往下看去。

其實文字的角色,不就是劃定一個結界,使得外在無法干擾,而沈迷在其中的不能出去嗎? 法力越高強,讀者的心靈在其中整個被洗滌一番,轉醒之時變個人似的。

這本書我看到正入迷的時候,不意看到了這兩本攝影集的導讀小附冊。 裡面說,對大多數的人,攝影就是照這裡,照那裡。 但是如果將它當作一個藝術表達的媒介,作者必須要有意識的,將攝影的內容帶到他想要表達的境界。這個觀念好棒!

我的解釋是這樣子,拿畫畫來說,很多人會畫畫,我也隨手畫一點,但是僅僅是畫得像,畫得好看,不足以使人成大師,流傳後世。 比如畢卡索從小就畫得很好,可是創立立體派的風格,才是他被推崇的原因。同時帶有多少畫家,現在有幾個有名?

一個人為了一個藝術理念,用他選擇的方法來呈現,持之以恆的努力,最後的成果,是建立在龐大厚實理念,知識,技巧根基之上的一個完整體系。 這可能要花一輩子,也成為一種生活。 好比有人說「搖滾是一種生活態度」似的。

我們喜歡攝影的人,看人家拍出很美的照片,就想學著去拍,拍得越像越好。 人家有的日出晚霞,奇珍異獸,美女帥哥都要自己也拍上幾張當作自己的資產。

可是我們學的越認真,最多,也不過像那個人而已。 我拼命拍風景,最好也比不過安塞亞當斯(Ansel Adams)。 這樣說來,還不如靜下心來,好好想一想自己想要達成甚麼比較有意思。 早一點想通,早一點開始,一輩子努力,就會開花結果。

我又覺得其實,人生也是這樣子。 我們覺得自己的不好,別人的好,心裡很羨慕。 比如人家的音響好高級,同學拿到了博士學位,隔壁的小孩子是他們班的模範生,我的小孩很不聽話等等。 我們因而向著我們羨慕的人看齊,去靠近。 結果,最多也不過是和那人一樣好而已。 我逼迫我的孩子去學醫,最多他出來就是做醫生而已,他的一輩子,還有他的艱難等著他,而這些連帶的遭遇,往往不是他樂意接受的。 好比學畫畫,就是畫得很像很像罷了,偏偏這種作品,是平庸沒有真價值的東西。

當然啦,學攝影要有些基本技術,教養小孩也要給他基本學識和品德。 然而,人生境界的追求不要僅止於像別人,摹仿別人而已。 在一大群錦鯉的魚苗裡面看見一兩隻不一樣的花色,應該覺得高興,我們的小孩子不跟別人一樣,也許我們也該開心。 使我們傑出的理由,是我們與別人不同,不是我們與人相同。

星期日, 8月 01, 2010

什麼比較難

一早開了一台脊椎手術,聽說麻醉醫師一直唸。因為今天是週日,理論上我不應該在假日開常規的手術。

休假回來遇到其他主治醫師轉給我這個已經癱了的病人,病人又週二四六洗腎的狀況下,只有週日來開刀了。

我邊開刀心裡其實不愉快,為甚麼做這個手術會遭到大家質疑的眼光呢?聖經裡面耶穌讓癱子起來走路,也赦了他的罪,杜了眾文士悠悠之口。 現在的情況下,讓病人開完刀能走路比較容易,讓所有參與值班的工作人員不質疑是否有假日開刀的必要性比較難。


故事的內容可以參見馬可福音第二章第一到第十二節
  1. 過了些日子,耶穌又進了迦百農。人聽見他在房子裡,
  2. 就有許多人聚集,甚至連門前都沒有空地;耶穌就對他們講道。
  3. 有人帶著一個癱子來見耶穌,是用四個人擡來的;
  4. 因為人多,不得近前,就把耶穌所在的房子,拆了房頂,既拆通了,就把癱子連所躺臥的褥子都縋下來。
  5. 耶穌見他們的信心,就對癱子說:小子,你的罪赦了。
  6. 有幾個文士坐在那裡,心裡議論,說:
  7. 這個人為什麼這樣說呢﹖他說僭妄的話了。除了神以外,誰能赦罪呢﹖
  8. 耶穌心中知道他們心裡這樣議論,就說:你們心裡為什麼這樣議論呢﹖
  9. 或對癱子說你的罪赦了,或說起來!拿你的褥子行走;哪一樣容易呢﹖
  10. 但要叫你們知道,人子在地上有赦罪的權 柄。就對癱子說:
  11. 我吩咐你,起來!拿你的褥子回家去吧。

  12. 那人就起來,立刻拿著褥子,當眾人面前出去了,以致眾人都驚奇,歸榮耀與神,說:我們從來沒有見過這樣 的事!