憤怒

前天值班，因為已經農曆七月，常規手術已經少很多，所以值班並不慌亂。

大概在晚上七八點來了一位婦人，陪伴的有她先生和縈繞在腳邊的七八隻蒼蠅。 糖尿病足，兩側！ 都爛了。 我看在隔壁床的家屬都掩住鼻子，想必臭氣薰天。

本來我在看別的病人，心臟血管外科的醫師看了一下這個病人，拍拍我的肩膀，意思是全靠我了。

我靠！ 靠我就是砍腿啊！

可是病人不願意開刀。 所有的醫師都說要開刀，病人卻不願意開刀，社會大眾且聽我陳訴，醫院裡不會有一科收你的。 病人不要，先生不決定，要等弟媳婦決定，真怪。

我說你們是不是錢的問題，又說不是。

到了子夜家屬姍姍來遲，社工詢問之下，果然是沒有錢開刀和住院。 在醫院出面掛保證幫他們想辦法的情況下，終於下了手術同意書，住院開刀。

半夜開這種刀，心情已經很鬱悶，因為截肢是我最最最不喜歡的手術。 有一側還有些希望，所以只截一部份。 我一邊清洗傷口上的頭髮，沙土，草藥，痂皮，一邊想到我去年出國宣教，到一個貧窮的國度。 同樣的病情，我為那裡的病人禱告，因為他們絕大多數人沒有錢接受手術。

現在輪到我自己的同胞？ 台灣是怎麼了，讓我們的弱勢族群，不敢在第一時間到醫院治療，及至病入膏肓，進了醫院的門檻，還猶豫能不能住院接受手術？ 我們這麼快已經成為馬可仕時代的菲律賓了嗎？ 開這台刀我好憤怒。

健保應該讓這些真正困難的人，完全免費就醫。 有錢的人本來就應該多付一點，因為多付一點，並不會影響生計，不會買不起奢侈品，財富連一個零頭都影響不到，卻能讓更多人能活下去。 有很多人還要規避付出的一點點健保費，真是可恥。

聖經故事

兒子希望我不要離開他去天堂。雖然天堂是個好地方，不過他不希望離開我。

看他噙著淚，子愛父而父也愛子，真是無比奇妙的感覺。

以heaven搜尋google的圖片，也許可以發現一個比較具體的天堂的形象，卻無意間找到一個網站 The Brick Testament。

所謂的testament指的是聖經裡面的那個約。 舊約聖經是 old testament， 新約聖經是 new testament。 現在說的 brick testament不是新出現的聖經內容而是用樂高積木當插圖的聖經故事。 裡面用的英文很簡單，可以考慮home schooling的時候用。

作者是 Rev. Brendan Powell Smith ，原來網站的內容也有書可以買。

上帝創造了亞當，從他的鼻孔裡吹個氣， 他就有生命。 這張圖我覺得似乎有點，兩個人偶太靠近了些。 :P

最輕鬆的工作

我發現，我是一個適合做小事的人，我很能將小事做到成功。 這個現象，是我最近按電梯發現的。

又來了，又是電梯，請回顧歡迎搭乘電梯。

是的，自從我勉強自己按電梯之後，已經將電梯按得越來越好。 不會夾到人，會指揮大家進來一點，會招呼看起來不會搭電梯的老人家，會手扶著門或按著開門鍵，不讓人有被夾的恐懼感。

這事情真小，可是我做得真好，現在完全不勉強。 好多人跟我說謝謝，特別是我穿著主治醫師的白色長袍，我感覺即使很多人不說出口，他們的表情也是很驚訝，很不習慣。 但願他們還喜歡我為他們提供的服務。

我心裡很渴望，要是有任何一個人問我為什麼這麼做多好。 我就可以說，他們不知道其實我是這家醫院請來專門負責按電梯的。我每天的工作，主要就是將操控電梯這件事做好，使得每個到醫院搭乘電梯的人，感受到醫院表現出來的溫馨善意，使他們能夠安全、迅速、快捷抵達他們要去的樓層。

我的主要工作雖然只是按電梯，醫院仍然付我八倍甚至十倍於其他人的薪水，這一點讓我感到有點尷尬，因為我並未穿著類似 SOGO小姐的制服，帶著帽子和蕾絲手套，逐層招呼顧客。 而且只有在我必須搭乘電梯的時候才為別人服務，我不必上班時間都待在電梯裡面。

所以考慮到工作內容和我的薪水，我發現我這份工作真是太輕鬆了。 而且我每天只要順便看看門診的病人，和他們聊聊天，偶而開開刀也免得按電梯的工作單調。 這樣子的工作哪裡找？ 我因此更加兢兢業業顧好我的電梯和裡面同梯的人，以免辜負了醫院對我的知遇之恩。

以前大學六七年級去耳鼻喉科，眼科，麻醉科，放射科的時候，把臨床的工作做得很好，深受長官喜愛，承諾要讓我去。 可是我年少時只想做大事，挑重擔，所以選骨科，還鑽研脊椎外科。 現在知道這個科，其實任何科都是一樣，有太多搞不下來的東西，非人力所能及。

如果我還是抱著做大事的心態，去開刀和看門診，不會有足夠的正向回饋，因為有太多病治不好，大事多不能成功。 即使我當了教授，做了主任，也是跨不過那座山。 但是生活中總有些小事，值得我們徹頭徹尾去做到成功。

所以，轉變心態，沈重的工作也可以找到樂趣。 同意嗎？

美麗的睡蓮

一早在公園裡，看到這朵盛開的睡蓮。亭亭靜植，不惹塵埃。

在運動的人群中，它彷彿靜止。無視周遭的眼光，舒展內在的純潔。

水在它裡頭成為泉源，我與它交換一個微笑。

Do You Have Guts?

很早就想要為這個題目寫一篇文章。
It has been long that I want to write a post for this topic.

病人有肝癌和直腸癌。 一個月前沒有明顯外傷突然背痛坐不住，兩腿麻木。
This patient has hepatocellular carcinoma and meanwhile rectal cancer. Since one month ago, without recollectable trauma, he couldn't bear sitting and both legs numbness happened to him as well.

磁振造影顯示第四腰椎病理性骨折，有個碎片往後壓到神經，造成嚴重的神經壓迫。 可以解釋病人的背痛和神經症狀。
The MRI showed L4 pathological fracture, with a fragment going backward resulting in severe dural compression. Without a question this fracture caused back pain and neurological deficits.

下一步，開刀嗎？ 等一下。 別忘了腫瘤的旁邊總是有很豐富的血管。
Proceed to surgery? Wait a minute! Beware of the high vascularization around the tumor.

放射科的醫師為我們做血管攝影。 第一張是骨骼，第二張是注入顯影劑，已經將第一張的信號減掉了，所以可以很清楚看到打藥分布的情況。
The radiologist did an abdominal aortic angiography for us. The first picture showed skeletum and the second showed the flow of constrast medium with the image of skeletum substracted. It is clear to see the distribution of the contrast medium.

























看到那腫瘤豐富的血流了嗎？ 放射科醫師說如果塞這條血管，怕會引起不好的效應，所以她不能做。 那我呢？ 我想到的畫面是捷運施工挖到天然氣的管子，地底嘶嘶作響，空氣中立刻瀰漫令人恐懼的臭氣；整條馬路的交通管制，人員走避，等待天然氣公司的人員關掉供氣站的開關。
You see the rich blood supply to the tumor? The radiologist said adverse effect might ocuur if the segmental vessels had been embolized. So she couldn't do it. How about me? The picture came to me was the Metro workers running away from the place where they accidently dig the gas pipes. Somebody! Help to shut down the gas flow from the control center!

愉快的手術

手術也有讓人愉快的嗎？ 有，而且大家都愉快。

病人不到十六歲，背痛已經好幾年，他的爸爸帶來找我。 X光片一照，原來是第五腰椎弓斷裂。 這巧了，他的爸爸也是因為這個問題我幫他開過刀。



如果是他這個年紀，只要補一點骨頭，有機會這個骨骼的缺損會長起來，手術很簡單。 將來不會像他的爸爸要補骨頭，還要打釘子。 我們當時立刻為這個孩子安排了暑假的手術，還決定用有骨頭生長激素的異體移植骨，所以他不必挖自己的好骨頭去補缺損處。

我們今天很愉快地送病人進開刀房，很愉快地開進去，把不癒合的骨頭清掉，旁邊刮一刮，放進像牙膏一般的人工骨，手術愉快地結束了。

開完刀去看病人，雖然他疲倦，但是大家都很高興。 我有榮幸為這個孩子剪除一輩子的背痛，又不留打釘子的後遺症，心裡非常非常滿足。

Son, flutter your wings, take the wind and soar!

亞伯拉罕生以撒

醫院評鑑那天，開一個因為脊椎惡性腫瘤壓迫神經，導致幾乎癱瘓的病人。

開刀房裡的人心浮動不說，病房加護病房因為評鑑而臨時更改的作業程序不說，我只覺得我很失敗。

本來這個病人是內科會診，因為放射科做了兩次穿刺切片，病理科沒辦法給診斷。 病人並沒有完全癱瘓，又沒有正確的病裡診斷，因而我建議直接手術將惡性腫瘤壓迫神經的組織移除，這樣可以得到很多組織供化驗，更重要的是病人的神經功能有恢復的希望。

這樣的大手術前，我問她還有沒有問題，她說沒有了，就一切交給醫生。 這是我可以預期的答案，不過，聽到了，還是有一種異樣的感覺。 因為這次真的不一樣，惡性腫瘤的東西，手術中的變化可能無法預期。

我甚至想到了一個故事，雖然常常拿來當睡前故事，但我相信我並不真正理解這個故事的含意。 故事出自舊約聖經創世紀第二十一和二十二章，

以撒出生
21:1 上主按照自己的諾言賜福給莎拉；
21:2 她懷孕，在亞伯拉罕年老的時候給他生了一個兒子；孩子果然在上帝所定的時候出生。
21:3 亞伯拉罕給他取名以撒。
21:4 亞伯拉罕遵照上帝的規定，在以撒出生後第八天替他施行割禮。
21:5 以撒出生時，亞伯拉罕一百歲。
21:6 莎拉說：「上帝使我歡笑；聽見這事的人也要跟我一起歡笑。」
21:7 她又說：「誰會預先對亞伯拉罕說莎拉要哺養孩子呢？但是他年老的時候，我竟給他生了一個兒子。」
21:8 孩子漸漸長大，在他斷奶的那一天，亞伯拉罕大擺筵席宴客。
...
上帝命令亞伯拉罕獻以撒
22:1 過了些時候，上帝考驗亞伯拉罕。上帝呼喚他：「亞伯拉罕！」他回答：「我在這裏！」
22:2 上帝說：「要帶你的兒子，就是你所疼愛的獨子以撒，到摩利亞去，在我將指示你的一座山上，把他當作燒化祭獻給我。」
22:3 第二天一早，亞伯拉罕劈好獻祭用的木柴，放在驢背上，帶著以撒和兩個僕人，一起往上主指示他的地方去。
22:4 第三天，亞伯拉罕遠遠地看見那地方。
22:5 於是他對僕人說：「你們跟驢留在這裏；我帶孩子到那邊敬拜，然後再回到這裏來。」
22:6 亞伯拉罕叫以撒背上獻祭用的木柴，自己手裏拿著刀和火種。父子兩人走著，
22:7 以撒叫聲：「爸爸！」亞伯拉罕回答：「我兒，甚麼事？」以撒問：「火種和木柴都有了，獻祭的羔羊在哪裏呢？」
22:8 亞伯拉罕回答：「我兒，獻祭的小羊上帝會親自預備！」兩人又繼續往前走。
22:9 他們來到上帝指示亞伯拉罕的地方，亞伯拉罕開始建造祭壇，把木柴堆在上面，把自己的兒子綁起來，放在堆著木柴的祭壇上面，
22:10 然後舉刀要殺兒子。
22:11 但是上主的天使從天上喊他：「亞伯拉罕！亞伯拉罕！」他回答：「我在這裏！」
22:12 天使說：「不要下手，不可傷害孩子！現在我知道你敬畏上帝；因為你沒有把自己的兒子，就是你的獨子，留住不給他。」
22:13 亞伯拉罕向四周觀看，看見了一隻公羊，兩角纏在樹叢裏。他走過去把牠解下，拿牠代替兒子作燒化祭。
22:14 於是亞伯拉罕稱那地方為「耶和華以勒」；到今天人家還說：「在上主的山上，他會預備。」
22:15 上主的天使第二次從天上喊他：
22:16 「上主說：『你既然做了這件事，沒有把你的獨子留下來不給我，所以我指著我自己的名發誓，
22:17 我要賜福給你，要給你許許多多的子孫，像天空的星星、海灘的沙粒那麼多；你的後代將征服敵人。
22:18 地上萬國都要因你的後代蒙福，因為你遵從我的命令。』」
22:19 亞伯拉罕回到他僕人那裏，他們就一起回到別是巴，就是亞伯拉罕居住的地方。

我總是不明白，為麼上帝要亞伯拉罕殺了自己的孩子以撒來證明他的信心？ 又在千鈞一髮的時候阻止他。特別是小孩子這麼天真無邪，乖乖地跟著爸爸走。

我也好像手中拉著一條繩子，繩子那一頭是一隻羊。 我到哪裡，它就跟著去哪裡。 我恣意對它如何，它也都接受，並不反抗。我自己都不知道要到哪裡去，目的地在哪裡，難道跟它說要給它幸福嗎？

依著學理，我們做該做的事情，不管壓力有多大，我們相信帶領病人走過去，應該會比較好，成敗就交給上帝成全了。

我開刀的時候，竟然完全看不到壓迫神經的腫瘤，只有些退化的組織。 卻在取的骨髓裡看到異常的東西。 開完刀病人神經功能沒有改善，重要的是，病理報告出來，是高度惡性的淋巴瘤，已經骨髓轉移了。意思是病人在世上的日子已經有限。

在這裡工作久了，遇到的情況越來越多，處理的疾病有越來越困難。 不管如何，我們人能治的只是身體，不是靈魂。 但願我們帶領她禱告的時候，她能夠認識神，接受神，耶和華會預備，使她得平安，靈魂得拯救。

我真了解亞伯拉罕故事和這個病人之間的關連了嗎？ 沒有。 我還是很疑惑。 我失敗的地方在沒有醫好她，也不能明瞭當中的意義，更令我難過的是失去了信心，唉！