里仁為美

時序已入仲秋，白天漸漸褪去酷暑的熱氣，蚊蚋蟲蛇似乎也少了些。 上次我拍的，在新家的後面，是一片綿延不知多遠的農田。

不知多遠，究竟多遠呢？ 我在Google Map上面找了一下。搞不清楚單位，不過，其實沒有多少公里。讓我更加好奇的是，與我家接壤的土地，除了鬧中取靜，離市區不遠的特點之外，我似乎毫無所知。


是亂葬岡還是甘蔗田？ 是垃圾場還是青草地？ 有工業廢水排放嗎？ 還是熱帶雨林，杳無人煙，尚待探索？

所以今天下午趁閒，帶著兒子去探險。 我們拎著兩隻捕蟲網，一個裝水的罐子，準備去抓泥鰍。 在踏入田埂的伊始，很幸運地我們遇見了農人，我們很客氣探問前面的路。 前面，有一座橋，可以抓魚。

往前有個交岔口，往東邊是小橋，西邊是田地，兩邊都看不到盡頭，我應該事前想到的。 也許是衛星圖像，可收可放，將一切的景物，全部收納在一個影像之中，讓我以為，處處都應是幾步之遙。橋下並不很好下去，我們放棄撈魚的念頭，先過小橋。


過了小橋一片開闊，稻田的那一頭，像是整齊排列的樹林那部分，在衛星圖上，就是在我新家左前方，那個約一公分大小的濃綠色塊。實際走來，因為要擔心腳下草叢會不會有蟲蛇出沒，快不起來。 短短的距離，我看見三種不同的蜥蜴。 秋天又怕虎頭蜂，帶著兒子，有點提心吊膽的。


說要抓泥鰍，我沒有經驗，誰知道還請不吝教導。 看起來這個小水塘，小小溼地，應該會有。卻因為我對此地陌生，只能望水興嘆，最後，撈了兩隻蝌蚪，他們後腳已經發出來了。 :P


往西走，是種水果的田地。 由近至遠，你可以看到的是，蕃薯葉，鳳梨，檳榔，香蕉，龍眼。 其實還有火龍果和芭樂。


結束探索，又經過剛剛向他問路的老農。我以為他們在收成什麼，不是，他們在整理竹子。種下竹苗，等待明年三月收成竹筍。 我說我買旁邊的房子，快要搬進來了，於是我們開始聊天。 在小孩子開始覺得不耐煩之前，阿桑說這地是租來種的，還有種菜。

我說以後可以常常來向你買菜，阿桑笑得好開心，那是純樸農人真誠的笑容。

我似乎已經開始喜歡這個地方，讓我想起我的童年，在士林延平北路底的社子島，全部是蔬菜的專業區，從三四歲到八九歲，田地裡都是我們小孩子探險的腳蹤。 我來自從我有記憶起，記得的地方，現在我又似乎回到，記憶消失前，最後居住的所在。