星期日, 6月 03, 2007

薩科奇的競選演講,誰是法國人

今天,讓我們談談誰是法國人。

我們成為法國人,不光因為我們生在法國,更因為我們選擇留在法國。

我父親是匈牙利移民、外祖父是希臘移民,很榮幸今天可以站在這與各位以兄弟相稱。

因為諸位跟我父兄一樣,離開了自己生長的地方,遠離了珍貴的童年、記憶、初戀,遠道而來追尋更美好的未來。

因為「成為」法國人追尋的不僅是身份,更是情感上義無反顧的抉擇,需要自我克服、參與、愛護法國不變的心意。

我們「選擇」成為法國人,因為我們愛法國人、敬愛法國。法國是我們共同居住的大家庭,我們有共同記憶、理念、個性,喜歡彼此的優點、包容彼此的缺點。我們需要尊重彼此的習性、共享對方的歷史,開創我們共同的記憶。

國家認同不需抹滅記憶

這不是要求我們忘記各自的過去、抹滅我們對故鄉的記憶。成為法國人,不需建立在每個人都拋棄自己的過去,更不是建立在抹滅個人良知上。而是建立在個人以國家認同為基礎的自我認同上。成為法國人,是希望多元的參與能一加一大於一,而非小於一。

對法國這個大家庭來說,我們希望每個人的加入,都能讓她變得更豐盛。

今天法國的面貌,跟五十年、一百年、二百年前,都有了很大的不同。

法國也從未刻意要隱藏自己歷史的進程,因為我們從來就不是由單一家族、民族或種族組成,而是由志願選擇共同生活的一群人組成。法國是一種理念,是一群有不同歷史背景、記憶、經驗、生活、夢想的人,共同經營的理想國度。

我希望跟諸位共有的法國,不是被囚禁在過去歷史、傳統中的法國,而是不斷更新、與時俱進、每個人都能發揮貢獻的法國。

今天的法國,有各種不同的顏色、宗教,是多元歷史、文化、記憶的結合。今天的法國,是由各種不同元素組成的多元混合體。

今天,法國開始質疑自己、質疑我們的價值、我們在世界的角色、夢想、團結。這些懷疑,需要靠我們每個人進一步的思考,因為,未來的法國,是我們共同想望的共業,需要我們的參與、承諾。

民主共和需要彼此瞭解、尊重彼此的獨立。更要每個人都覺得公平正義:每個人都有努力追求財富的自由,儘管出身低、卻有向上流動的能力。

法國強調人道主義,但有時,這種人道措施卻犧牲了公平正義。未來的法國應更強調公平正義,讓孩子都可受教育、貧病可受照顧、老弱可獨立生活、工作者受到尊敬。更重要的是,國家應承認工作才是擁有財富的正途、財富是工作努力的象徵。

這樣,才是個理性、進步的國家。這樣,才是對不同背景、想法的人公平的做法。

讓我們努力為機會平等打拚,讓我們努力為弭平貧富差距打拚。未來的補助除了針對區域、房地產,更應針對個人。以往協助地方振興的做法當然不錯,但未來針對有需要的個人提供補助也是必須。雖然成本較高,但比大規模社會救濟便宜,而且公平。

讓我們為學校教育改革打拚,因為學校教育才是推動社會階層流動、改善貧富差距的基礎,也是父母有能力改善的地方。

若未來法國年輕人受限於所學、所思,被圈梏在單一語言、思維中,而無法跟世界上其他人溝通、交換、共同達成夢想,那真是很危險的事。

讓我們為卓越的學校教育打拚。好的學校教育可以釋放下一代法國人的才能、企圖心,也才是推動社會階層流動、走出種族藩籬的正途。教會孩子為平等的工作機會打拚,這才是贏取尊嚴、尊重的正途。

這是過去法國為我的家族、我個人做過的事,也希望未來法國可以為你們、你們的下一代做同樣的事。但若你什麼都不想要,你就什麼都不會有。

你的未來掌握在你自己手裡。

在這裡,我想跟諸位承諾:希望未來到法國來移民的小男孩、小女孩們,真的會覺得法國是世上最美好的國家。

星期三, 5月 23, 2007

再見了,瑪格麗特


最近梅雨下得凶,成天悶熱潮溼。 臨睡前氣溫大多在二十九度C左右,而溼度可以到72%,非常不舒服。

窗外的瑪格麗特,春節前買的,本來幾乎熬不過四月底五月初一陣酷熱,待到梅雨雰雰,似乎又有了生機。 總共十盆,又重新開花。 淡粉紅色的,白色的,點綴在茂盛的綠葉中。

書上都說,大多草花耐不住台灣的夏天,春天過去,就要移除。 但是這麼美的花,我暗忖可以努力讓他們在活得久一點。

可是今早趁著好日,仔細端詳,花朵固然欣欣向榮,擁擠的枝葉底下卻是粉點處處。 有紅螨,蚜蟲,白粉虱,還有藍綠斑點的黴菌。顯然是伺機待發,預備以此為基地,大舉蔓延到整個花園。

一開始,我一片片減掉葉子,想要減低對花的傷害,可是手一震動,細小的顆粒又掉進花盆,就像切除癌細胞,反而造成了蔓延,這樣的方法不行。我一枝枝減掉,越向裡面,越發現裡面也都是害蟲。於是開得最好,最茂密的花被連根拔除了,因為我不要整個花園都陷入蟲害。

我曾經費了好多心思在這花上,換盆,施肥,用手水洗除蟲,調整最好的擺放位置。只是我的努力,絲毫經不起大自然的考驗,支撐不起草花的元氣,改寫不了書上教導的規則。花店裡聽熟客說的,他只種樹,不再栽花,原來他也是這樣走過。

再見了,瑪格麗特,謝謝你用生命的陪伴。即使心中有惆悵,我還是要等待你今年年底,最好的時節,陪你一段。

星期二, 5月 15, 2007

眼睛與數位相機的比較

人家都說,數位相機拍出來的成相品質,比不上眼睛所能感受的。 眼睛看到的,很難用相機表達出來。「 在複雜的光源之下,眼睛還是可以看出細部的變化和畫面的肌理,」見的文章亮晶晶的亮晶晶當中S小姐的comments

如此說來,是我的眼睛遜了。

我的眼睛,不能貼近物體五公分之內,還能顯像,更別說多少像素了。

我的眼睛,號稱廣角,但是感受到,看得到,又理解得到的,不過是黃斑部周圍的區域。

我的眼睛也不能有那麼多倍數的光學變焦,總會為了近視、散光和幾年後必要的老花所苦。

眼睛表面容易髒,裡面更誇張,有好多灰塵似的懸浮物,像飛蚊般揮之不去。

這樣的器官,只有這樣的用法,才是真正勝過數位相機的用途:


不看你的眼,不看你的眉;
看了心裡都是你,
忘了我是誰。

不看你的眼,不看你的眉;
看的時候心裡跳,
看過以後眼淚垂。


我們人的五官,各司其職,只有一個藏不住大腦的想法,那就是眼睛。 不只是孔子說「觀其眸子,人焉廋哉」,我們的瞳孔還能因著自主神經系統的調節,放大縮小。在情感的部份,是機械不能超越的。 就像剛剛寫來,竟然可以套上李敖的幾句詩,令我瞳孔放大,興奮不已啊!

星期六, 5月 12, 2007

隔壁的音樂家

沒想到,新家的隔壁也有鋼琴,而且,彈得還不錯。

一開始,聽得出來,是個孩子,彈奏一些練習曲。 雖然曲式簡單,但是彈得熟練,沈穩。 後來,我又聽到傳來顯然是不同人彈的貝多芬的月光奏鳴曲,感覺非常怪異,因為這是我第一次聽現場。

好長一段樂句,沒有中斷重來,速度還在演奏者的掌握之下,左右手的搭配也恰如其分。即使我沒辦法聽出輕重和起伏的變化,我知道這人已經有不錯的技巧。

又有一次,聽到蕭邦的華麗圓舞曲。 哇那個磅礡的氣勢,猜想他家的地板都要震動了吧! 這人搞不好開過演奏會,是個音樂家。不是音響喔,是簡單的鋼琴傳出來的,不是演奏廳裡史坦威鋼琴的聲音。

我家裡的說,大概是隔壁的太太吧。

聽人家彈得這麼好,我就有些感慨。 因為我所認為的彈得不錯的,程度很好的鋼琴,也不過如此而已。 一方面,就住在我家隔壁,想來一定沒有名氣;另一方面,要像她彈得這樣熟練,好不好是其次,還要花多少時間在上面啊!

家裡小孩子學鋼琴,是很多父母親的心願,怕小孩子將來長大了沒有音樂的常識,與同學朋友有隔閡。我覺得為小孩報名學鋼琴,學音樂,根本是沒有必要的事情。 因為這個世界上沒有這麼多的天才,天才自己會找得到出路。

這麼說大概冒犯了不少人,不過我還是要補充。彈鋼琴,究竟給誰快樂啊? 我每天聽我家人練鋼琴,都覺得一點點無奈,以及很多的吞忍。 沒辦法,他們覺得陶冶身心嘛,可是,要他們聽一點真正的大師演奏,又沒有興趣。

對嘛,沒天才就沒興趣,沒興趣練什麼練呢? 就算練到了和隔壁家的一樣,能在家練奏鳴曲,對我而言,我也是在吞忍,沒有得到一點身為一家人,就近欣賞音樂的快樂啊!

星期二, 5月 08, 2007

咳嗽

台語一句俗語說:做醫生,驚治嗽。 意思是說,醫師最怕治咳嗽的病人。 這話不錯,因為我就是一個咳起來會一兩個月的人,這情況我非常能理解。

那時去看耳鼻喉科,醫師說我的喉嚨後面很紅腫,還問我有沒有發燒,有沒有咳嗽。 我說沒有的同時,並不以為這兩個問題有何要緊。 不料幾天之後,喉嚨痛離我而去,而疾病的進程卻是向下沈淪,不只是程度上,也是生理上。

沿著呼吸道,支氣管給我一些痰。而細支氣管,卻給我由裡到外都要翻轉出來的力量,咳嗽不停的命運。 白天抑制不了,在看門診,查房,甚至開刀的時候咳到要哮喘,晚上抓著喉嚨,嗚著口鼻,怕吵醒家人,直到躲進音響室裡,睡一個晚上的沙發。

國中有一年暑假,一直咳個不停,卻不知道看醫生。幾年前也有一次,被我吃了一粒Bensau好了。 對! 就是一粒! 可是這次不行,一瓶也不行。

我在想,偏頭痛,發燒,咳嗽,說不定是腦膿瘍,風溼熱,結核病,等等等等。我甚至還想停掉我的blog,幾乎也要實現了。正這麼想,二十年的老朋友來問候,才想到,也許有些東西,有些人,有他存在的意義。 於是,就這樣了。

星期日, 4月 22, 2007

病人請假

每次值班最煩的事情,就是病人要請假。

週六下午,護士小姐急急將我叫住,有個頭等床的病人預計明天早上要請假。
問明病情,有家人帶,就同意了。
病人說要請假,我能說不准嗎?

半夜,護士小姐語帶歉意將我叫醒,有一個病人不假外出。
難道要我出發去找他嗎? 病人半夜想去吃宵夜,還是去和老婆親熱,哪會跟我報告。
沒辦法,主治醫師必須知道這件事情。

週日中午,又有病人要請假,是Colles' fracture的病人。
我說這樣的病人週五開刀,週六不該出院了嗎? 還住院請假做什麼?
沒辦法,他大爺想要住到禮拜一才出院。(大爺是我說的,我們護士小姐不會這麼說)

週日下午,另一個區域醫院轉來一個高處跌傷的婦人,
SDH, SAH, T12 fracture, distal radius fracture......
可是我們醫院的加護病房都滿床了,幫她聯絡好另一家區域醫院。

她說她不想轉了,她本來就想來我們醫院,才轉過來的。
她的右眼血腫,朋友幫忙敷著冰袋。
一邊她忍著因為頭部外傷陣陣欲噁的感覺,一邊費力地說,

可是醫師,我比較愛你們醫院耶!

啊! 我一陣心痛! 可是我們真的沒有加護病房,而她真的可能會變化。 我也不能留她,只能勸她病情為重。

交代急診外科醫師,在轉診紀錄上務必註明她的T12 fracture可能是bony Chance fracture;而腕部要小心會不會出現compartment syndrome。

說著說著,心裡更加厭惡那些沒事佔床不出院的病人了。

星期三, 4月 18, 2007

牽手

我的手
在你不在這裡的時候遇見你

我挽著你的手
看你的笑臉
聽你說話的聲音

你的笑盈滿了我的心
抖落我一身寒冬的枯葉
你的聲音有魔力
要早春在枝頭萌芽

我終於挽著你的手
我顫抖而地球靜止
等我說我愛你之後
你也說
你愛我你愛我你愛我

宇宙有
近處和遠方的空間
過去和未來的時間
只沒有這裡和現在

而我終究沒有牽到你的手
時間不同
空間交錯
總歸 如平日一般
靜靜等候你

星期日, 4月 08, 2007

忍耐著結實(三)復活節

上週日和一位麻醉科的同事去教會,他是第一次去。

他的父親去年底過世,使他感受到這世界上,有他不能承受的重擔,個人再怎樣也難克服。 開刀房裡,他覺得我很虔誠,很好奇基督教給我甚麼樣的影響,所以希望能到我所屬的教會看看。

虔誠喔? Everything but this! 回國之後一切慢慢穩定下來,特別完成搬家以後,整個人都要變鈍了。 幾乎失去追求的目標和動力。 簡單說,就是整個人變怠惰了。

那天我們一起唱詩歌,還聽牧師講道。 牧師的講題來自路加福音第八章第四到第十五節:

撒種的比喻太13:1-9可4:1-9

8:4 當許多人聚集、又有人從各城裡出來見耶穌的時候,耶穌就用比喻說:
8:5 「有一個撒種的出去撒種。撒的時候,有落在路旁的,被人踐踏,天上的飛鳥又來吃盡了。
8:6 有落在磐石上的,一出來就枯乾了,因為得不著滋潤。
8:7 有落在荊棘裡的,荊棘一同生長,把它擠住了。
8:8 又有落在好土裡的,生長起來,結實百倍。」耶穌說了這些話,就大聲說:「有耳可聽的,就應當聽!」

用比喻的目的太13:10-17可4:10-12

8:9 門徒問耶穌說:「這比喻是甚麼意思呢?」
8:10 他說:「 神國的奧秘只叫你們知道;至於別人,就用比喻,叫他們看也看不見,聽也聽不明。」

解明撒種的比喻太13:18-23可4:13-20

8:11 「這比喻乃是這樣:種子就是 神的道。
8:12 那些在路旁的,就是人聽了道,隨後魔鬼來,從他們心裡把道奪去,恐怕他們信了得救。
8:13 那些在磐石上的,就是人聽道,歡喜領受,但心中沒有根,不過暫時相信,及至遇見試煉就退後了。
8:14 那落在荊棘裡的,就是人聽了道,走開了後,被今生的思慮、錢財、宴樂擠住了,便結不出成熟的子粒來。
8:15 那落在好土裡的,就是人聽了道,持守在誠實善良的心裡,並且忍耐著結實。」




我們是撒種的人,撒種不太講究地點,不是一粒粒撒,而是一把,一片地撒。 我很慶幸同事來教會,剛剛好有這個講題為他預備。 而我也希望能繼續長進,持守我聽來的道,忍耐外在和內在的一切,等著結實百倍。

今天是復活節,是耶穌為全人類贖罪,被釘死在十字架上,第三天從死裡復活的日子。 祝各位復活節快樂,也有來自屬天的平安與各位朋友同在,阿們。

星期五, 4月 06, 2007

忍耐著結實(二)眼睛

我有個病人,每次每次看病,都說她的眼睛越來越看不見。

怎麼辦? 刀開了很多次,連台大都看過,我還能怎麼辦? 更何況我不是眼科醫師。看著她眼睛闔不上又淚液直流,多半說些不相干,企圖安慰的話。

她已經八十多歲,是我們醫院創辦時期的員工,已經退休多年,一直在自己的醫院看病治療,連我也看了她好些年。雖然視力不好,她還是自己來,因為她對這裡很熟。在骨科門診我們見面開頭第一句話,她一定說她眼睛的情況,可是她從來不抱怨眼科醫師。

這次她來,和我不曾見過的她女兒一起。 坐下來也是第一句話,她的眼睛完全看不到了。

我的手伸出去要她看幾隻指頭,她也看不到,僅僅看到一些些光影。 我們聊她現在的生活,要如何面對。還好女兒請鄰居早晚去幫助她的飲食起居,困難在以後出門看病,非要有人帶來。

我心裡難過,想要安慰她,於是我說:

「眼睛看不到真是很慘的事情。」 病人聽了點點頭,沒有生氣。

「我也很怕我老了眼睛看不到,到時候真不知道該怎麼辦。」 是啊是啊!

「可是我在想,到時候我一定會想辦法去克服,不讓眼睛的問題打敗我。」 對! 我們可以想辦法。

「婆婆你是基督徒嗎?」 啊! 早先的員工,幾乎都是基督徒呢!

「那你要為我們年輕人作見證,日子雖有苦難,還是要常常喜樂喔!」 她終於露出笑容,我們為彼此祝福,歸榮耀給 神,在場的人都得安慰。

活在世上的歲月這麼長,有時候真是覺得,太長了。 究竟我們的時候在何時來到,可以脫離這個罪惡的身體,離開這個罪惡的世界,偏偏又不能自己決定。 希望有那麼一天來臨,我也是高高興興地,能為我周遭的人做見證。

對不起了,如果以那些鐵口直斷的鐵血神醫為標準,我真的不太會看脊椎外科的病,骨科的病。從來沒敢說診斷能百分之百正確,也沒有病人百分之百恢復正常。 我只希望每個病人都能平平安安的離開,得著安慰,心裡有平安。

不只是診斷--- 要開刀的病人,真的很少。 所有被對面那家私人醫院恐嚇過,非開不可的刀,讓我幫你解釋可以不必開刀的理由,給你保守治療多半會好的希望,讓你在治療的過程中,找到真正的問題。

願榮耀歸於耶和華,我們永生 神的名字。

忍耐著結實(一) 靈魂

長夜將盡,僅有淡淡微曦,蜷著身體,聽著外面夜鷺最後的叫聲。

嗚-- 嗚--

接著是一小段日夜交界的寂靜。 直到白頭翁婉轉的叫聲此起彼落,晨光出現,帶來百鳥齊鳴,家宅後院喧鬧得像菜市場。

這麼嘈雜,卻也這麼安靜,一時動念。

我的靈魂,還與我同在嗎?